Montevideo vive en sus espacios públicos. Se juega ajedrez en las veredas de la Av. 18 de Julio frente a transeúntes que pasan sin apuro. Cada calle tiene su café para compartir y el mate se ofrece generoso, menos en los buses, donde está prohibido para no quemar a los pasajeros, como dice el anuncio. José Gervasio Artigas es el héroe nacional. Se le reconoce su aporte a la libertad americana expresada en un ideario de profundidad democrática. Sobre los uruguayos, Artigas dijo que debían ser “tan ilustrados como valientes”. Eso ayuda a entender muchas cosas.
Los estancos, lugares de venta de periódicos y revistas, las ofrecen de todos los lugares del mundo. Esta es una sociedad de ciudadan@s informad@s. Y qué decir de las librerías! Es un placer sumergirse en sus títulos, que no miden las horas que se pasa conversando con los libros. Vine a mirar, escuchar y preguntar por qué los uruguayos, el Frente Amplio, el presidente Tabaré Vásquez, la murga y el candombe, están logrando con paciencia, lo que están logrando. “El populismo es el peor mal que puede tener la democracia” ha dicho sin ambages este presidente socialista. Así de claro. Y los libros ofrecen un itinerario que explica las razones que permitieron enfrentar, sin temores ni rencores, la crudeza de una dictadura y una guerra interna, para crecer en medio del dolor y la esperanza.
Tabaré, como se refieren familiarmente a él, cuando asumió la  presidencia, dijo que su compromiso ideológico con la gente se expresaría en la eficacia y transparencia de su gestión y en la calidad humana y técnica de su gabinete. Y así lo hizo. Hasta el mítico José Mujica, comandante tupamaro preso más de nueve años en condiciones infrahumanas, y que ejerció el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca, es respetado por el espíritu de apertura, tolerancia y amplitud, a la hora de asumir decisiones que favorecen a todos los orientales. ¿Ese era el mandato de Artigas? Lo que parece quedar claro, es que se trata de un modo de ser de los uruguayos.
Un recorrido por el Mercado del Puerto abre otro aprendizaje humano de Montevideo. La oferta a los sentidos de sabores, aromas y colores de parrillas gigantes con la variedad más exquisita de carnes y achuras, se complementan con un tannat, variedad desarrollada por vinicultores uruguayos, que adquiere denominación de origen para premiar el diálogo. Si no es ahí, cualquier lugar ofrece el mismo sabor.
Cuando estaba vivo el Maestro Benedetti cumplí el ritual de saludarlo. La cosa vino más o menos así. Sebastián, mi hijo, en su viaje a la banda oriental del río que parece mar, me había compartido que en un restaurant de la esquina San José y Cuareim a mediodía llegaba a almorzar el Maestro de “... si te quiero es porque sos/mi amor, mi cómplice y todo...” El martes 13 de septiembre llegué al sitio cinco minutos después que él se había retirado. El miércoles llegué a las 12.15, pregunté dónde se sentaba habitualmente y me puse a releer uno de sus libros que esperaba me firmara. Reconozco, estaba emocionado. A la una menos cuarto ingresó, saludos afectuosos de todos a “Don Mario”; llegó con varias personas y se dirigió a su mesa. Me puse frente a sus más de 80 años y le dije que venía de Bolivia, que era un admirador suyo mientras le entregaba mis libros de poesía, de cuentos y Manuela y le explicaba y explicaba; escuchaba con atención el turbión de comentarios que me salieron a borbotones. “Bolivia, me dijo, están medio alborotados, no?” Para que preguntaría. Otra ventolera de comentarios. El, sonreía, menudo, gordito, paternal. Los de su mesa lo llamaron,  me miró con disculpas y entendí el mensaje. Le entregué su libro, me lo firmó y agradeció los míos. El mesero cómplice, que me había dado el dato de la hora el día anterior me dijo medio en pregunta: “Misión cumplida...”. Y le dije “sí, misión cumplida...”. Un gesto con la mano y salí para enfrentarme con el frío invernal que me recordaba más el calor de su mano. Tengo un libro de poesía, dedicado por el Maestro Mario Benedetti. Se lo entregué a Sebastián que había motivado la ocurrencia.
En mi última visita, hace un mes, la Plaza Constitución de la ciudad vieja se llenó de Osos de una exposición itinerante de Naciones Unidas que expresan la fraternidad universal. Uno por país y decorado libremente por un artista nacional, sirven para recrear la cultura de Paz que los montevideanos comparten. Ahí encontré un Oso con cara de Diablada.
Ahora están en campaña electoral primarias que se resolverán el 28 de junio; gracias a Jorge Machado, dueño de todas las llaves humanas de la política uruguaya pude compartir con José Mujica y Danilo Astori, los precandidatos del Frente Amplio; tienen una dura pelea que, una vez resuelta, definirá quién será el candidato.
Se ven banderas de Cuqui Lacalle y Guapo Larrañaga, del Partido Nacional, y muy disminuido, Pedro Bordaberry, del Partido Colorado. Nadie da ventaja, y se juegan proyectos políticos que se resolverá el 25 de octubre. Con plazos definidos y reglas claras, valga la ironía. Por sus calles discurren nombres míticos que me encuentro en afiches, libros y discos. Alfredo Zitarrosa, Los Olimareños, el grupo de Teatro El Portón.  El restaurado Teatro Soliz, una joya de la arquitectura uruguaya, sirvió como escenario al Congreso de la Unión Iberoamericana de Municipalistas, UIM, a la que asistía, con la gala de un grupo de Tango, canto y baile incluido, y en los salones de la Intendencia, después, la picardía del candombe. Montevideo tiene un circuito de playas que arrulla la ciudad y en verano, la convierte en un balneario. En la Fuente de los Candados dejamos el que correspondía para volver acompañado en el próximo viaje. Así dice la tradición. Y así lo espero.
 

Datos útiles

Descripción
La República Oriental del Uruguay está en América del Sur con su costa oriental sobre el Océano Atlántico. Limita por el norte y el noreste con Brasil, al Oeste con Argentina a través del Río Uruguay. Por el Sur con el Río de la Plata y por el este con el Océano Atlántico. Su extensión territorial abarca 176. 215 Km2. Tiene 19 departamentos, su capital, Montevideo.